Perjalanan Nol Besar

Karya: I Putu Supartika

Perjalanan dari nol hingga ke nol lagi

Aku yang rabun atau waktu yang salah menunjukkannya

Hingga terlihat kacau di bola mataku

Seperti benang yang lupa lilitannya

Dari deburan ombak itu tiada hingga diadakan lagi

Dari garis khatulistiwa yang hanya benang-benang kusut hingga jadi garis nol derajat di peta

Dari umbul-umbul tergeletak di jalanan hingga berdiri tegak

Dari bendera yang tak pernah berkibar hingga menempati ujung tiang

Aku saksikan tentang sebuah perjalanan nol besar

Sebuah pembangunan yang entah dengan kemajuan atau kemunduran

Yang membuat kolong-kolong jembatan menjadi rumah kehidupan

Dan kali dengan air kecoklatan

Dari nol menjadi nol

Perubahan yang jalan di tempat

Macet

Tergencet arus kepentingan pribadi

Yang digantung setinggi-tingginya di atas ubun-ubun

Dipuja

Diusung

Diagung-agungkan

Penjajahan masih tumbuh subur

Kelaparan dan korupsi adalah penjajah yang berbahaya

Perebutan kursi berukir emas adalah awal penjajahan

Dan akhirnya tak pernah ketemu

Karena perputaran waktu yang terjadi bagai cakra Wisnu

Bagai lingkaran setan yang paling setan di antara kaum setan

Perjalanan nol besar

Buat jalan-jalan yang berlubang

Perut-perut yang kelaparan

Bayi-bayi tanpa orang tua

Bau perselingkuhan yang menusuk merasuk ke lubang hidung

Lokalisasi-lokalisasi gelap di kota-kota

Petani-petani desa yang merugi

Orang-orang kaya yang dapat raskin

Serangan fajar yang menyusup menyelinap

Transaksi-transaksi di bawah meja

Amplop-amplop hitam yang masuk kantong

Janji-janji kampanye yang terlupakan atau sengaja di lupakan

Perjalanan nol besar

Saat lampu-lampu di kota begitu terang

Di desa tak ada lampu yang menyala

Hanya suara anjing yang menyalak

Di saat perekonomian mengalir lancar di kota besar

Di desa terpencil macet tanpa ada solusi

Di saat kota-kota berdandan cantik dengan tampilan nyentrik masa kini

Di desa masih compang-camping

Bagaikan diriku yang baru bangun tidur

Perjalanan nol besar

Untuk tikus-tikus rakus

Kucing-kucing yang lari terkencing-kencing

Dan pintu-pintu rumah yang bolong

Lalu buat wajah bertopeng yang duduk di singgasana

Salam nol besar buatmu

Selumbung, 3 Juli 2014